Giờ 25

Những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ

Giờ 25 / 24/01/2019 09:35
Những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ
Chạy xe lòng vòng giữa phố, mua cho cha tấm áo len, mua cho em vài đôi tất mới, dành cho mẹ chiếc khăn đan dày dặn. Niềm vui giản đơn đến mức khẽ chợp mi một chút đã thấy những nụ cười rạng rỡ trên gương mặt người thân nơi quê nhà.

Cơn mưa bất chợt ghé thăm thành phố lúc nửa đêm, tí tách nhảy nhót trên mái tôn, tựa một bản nhạc baroque êm ái. Với những ai đã tìm được giấc ngủ trước 0 giờ, mưa đêm thật biết vỗ về; người ta thỏa mãn, cuộn mình trong chăn, giấc mơ cũng bật cười. Người chưa ngủ nghe mưa bằng sự cô đơn, lưng chừng vui, lưng chừng buồn, lưng chừng yêu thương, lưng chừng tiếc nhớ...

Dem gio mua
Ảnh minh họa

Ngày nắng hiếm hoi giữa mùa đông heo hắt. Mang quần áo ra hong, nghĩ về sự thơm tho, tinh tươm sau bao ngày ủ dột. Vậy mà chỉ ít phút sau, nắng tắt, rồi lất phất mưa, rồi mưa như trút. Nhắn tin cho chị: “Mưa, buồn”. Chị hỏi dồn: “Nhỏ đang ở đâu? Chỗ chị trời trong, nắng lên óng ánh”. Ngày đỏng đảnh có khi lãng đãng trôi đi bằng một vài chuyện không đâu rất đỗi phiền lòng: “Nhỏ à, chị bị giữ giấy tờ xe rồi, vượt đèn đỏ”. “Sao chứ? Thường ngày đèn vàng đã dừng lại kia mà?”. “Chị không biết nữa, tự dưng thấy tâm tính nổi loạn. Nhiều khi muốn trải nghiệm hỉ - nộ - ái - ố, rồi đến một lúc, chợt bất lực với chính mình. Không lý giải được. Không cần căn cớ”.

Cuối tuần, chạy xe máy cả gần trăm cây số, chỉ để đêm gió mùa, say ngủ ở miền rừng - nơi không khí được lọc trong từ hương ngọc lan ngọt dịu, những vạt chè ngút ngát xanh. Ngày mai, người ta qua hỏi chị về làm dâu. Đêm bỗng dài ra, chị bảo, sao thấy chông chênh lạ. Ở cái tuổi “đầu băm”, quờ quạng được vài cuốn sách triết lý Đông phương, mình thủ thỉ: “Nếu mà không nghĩ đến việc cần nghĩ thì đó là người vô tâm. Nhưng nếu đã từng đi xem để biết vận mệnh đời người, nếu đường chỉ tay là những vạch định mệnh thì nó cũng vẫn nằm trong bàn tay mình thôi. Mọi vui - buồn, sướng - khổ đều tự tâm mà ra. Chông chênh đi, nhưng hãy tin mọi thứ đều sẽ ổn, tất cả đều trong tay mình”.

Dem gio mua
Ảnh minh họa

Mấy ngày liền, vừa sốt liên miên vừa kỳ cạch gõ chữ, thấy mình tham lam. Ừ thì từng nghĩ, bận rộn đi, tất tả đi, mình còn trẻ, mình may mắn hơn triệu người khác, khi được là một người bình thường kia mà. Nghĩ thế để không tủi thân mà khóc như mọi lần, nhưng nỗi nhớ như muốn xé toạc những cơn ho, cồn cào, cô đơn cùng kiệt thì không ngăn được. Trong giấc mơ cảm sốt ấy, đã thấy mình được bay - ngang cánh đồng lúa vàng, ngang biển chiều rực nắng. Về nhà và mở tung mọi cánh cửa, là khu vườn cây thuốc nam của nội, buồng chuối chín thơm lựng, những chùm khế lúc lỉu vàng ươm, là mảnh vườn nhỏ xinh nhờ mẹ cặm cụi trồng mỗi giống một ít mà quanh năm không thiếu rau ăn. Sáng sớm, tiếng radio bố nghe như một thói quen khiến con gái kêu ầm phiền nhiễu, nhưng rồi thấy dậy sớm thật thú vị. Đã bao lâu không nghe tiếng gà gáy sáng, không cười tủm tỉm trông cặp chó già nô giỡn giữa sân, không hít hà hương cỏ ướt sương, không nghe tiếng gà lục tục vào chuồng, tiếng chim sẻ gọi nhau trên mái ngói…

Người ta thường chọn cách nổi bật trước đám đông, sôi nổi, hoạt náo, làm chủ cuộc vui. Nhưng để ý mà xem, nếu không nói gì, bạn cũng vẫn có thể rất thu hút. Khi buồn, một là tụ tập ăn uống, hát hò, gào khóc nức nở, rồi nỗi buồn sẽ rơi mất lúc nào không hay; hoặc là im lặng để suy nghĩ và cảm nhận. Đến khi nụ cười trở lại, tất cả muộn phiền đã được để lại phía sau. Mấy ngày liền không muốn nói cười, tự thấy mình như lạc trong mê cung cô độc. Xác tín rõ vị trí của mình với ai đó, với thế giới này. Nhận ra bấy lâu nay mình đã, đang sống nhạt, bàng bạc vô hình. Dẫu luôn tự nhủ phải sống thật tâm, sống bằng tình yêu, với những điều tốt đẹp, nhưng rốt cuộc, cái gì đã cuốn ta đi không nhớ cả lối về?

Gió mùa. Chạy xe lòng vòng giữa phố, mua cho cha tấm áo len, mua cho em vài đôi tất mới, dành cho mẹ chiếc khăn đan dày dặn. Loay hoay mặc cả, đến khi dong xe về tới cổng mới nhận ra còn chưa lựa gì cho mình. Nhưng niềm vui giản đơn đến mức khẽ chợp mi một chút đã thấy những nụ cười rạng rỡ trên gương mặt người thân nơi quê nhà. Vậy là đủ.

Đêm gió mùa, một cánh bướm lạc tìm nơi trú ẩn trong căn phòng dịu hương thơm. Một mình, lại kỳ cạch gõ phím, viết về những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ - những điều bình dị và đẹp đẽ, viết về những nhọc nhằn, yêu thương, hờn giận, những điều được - mất khi mình im lặng. Không hẳn điều gì viết ra cũng hay ho đâu, nhưng nó cởi bỏ cho mình nhiều thứ, bóc tách và xây nên bức “tường lửa”, để gạt đi những cơn sóng vô cảm, nhạt nhẽo cứ bủa vây bản thân mỗi ngày. Những điều không nói được, cớ gì ngày càng dày thêm? 

* Tiêu đề do Phụ nữ & Pháp luật đặt

Theo www.phunuonline.com.vn


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Vụ thiếu nữ Điện Biên bị sát hại: Bắt khẩn cấp 3 đối tượng liên quan cùng nhiều tình tiết mới

(phunuphapluat.vn) - Vụ án mạng có tính chất đặc biệt nghiêm trọng về thiếu nữ Điện Biên bị sát hại khi đi giao gà giúp mẹ chiều 30 Tết đang nhận được sự theo dõi đặc biệt của dư luận. Mới đây, cơ quan công an đã bắt khẩn cấp thêm 3 đối tượng có liên quan đến vụ án này.
Trà Mi (t/h) / Pháp luật / 18/02/2019 09:14

Mới nhất

Phạm Hương lần đầu chia sẻ về cuộc sống sau khi đính hôn

Sau thông báo xác nhận đã đính hôn vào ngày 14/2, Phạm Hương khoe những hình ảnh đời thường khiến công chúng hiếu kỳ.
Giải trí / 18/02/2019 09:28

Ra Tết, con dâu vẫn chưa hết khổ sở vì mẹ chồng... quá tiết kiệm

Hương Thảo có một tính cách phóng khoáng. Ngược lại, mẹ chồng cô lại là người tiết kiệm đến mức tằn tiện. Trước dịp nghỉ Tết, thấy con cái bận rộn quá, mẹ chồng cô muốn lên trông cháu giúp, cũng là để giúp việc nhà.
Gia đình / 18/02/2019 09:21

Chồng bị “kẻ thứ 3” nhòm ngó, vợ hãy làm ngay những điều này để giữ gìn hạnh phúc

Theo chuyên gia tâm lý Nguyễn Diệu Hoa, Tổng đài Tư vấn tâm lý tình cảm 1088 (Hà Nội), trên thực tế những cặp vợ chồng đang sống hạnh phúc bỗng dưng một trong hai người trở nên bất an vì cảm thấy hạnh phúc bị đe dọa bởi một “người thứ 3” là không hề hiếm trong đời sống.
Gia đình / 18/02/2019 09:20

Cô gái giảm 30 kg chỉ trong 6 tháng khiến ai cũng ngỡ ngàng

Sau 6 tháng kết hợp giữa chế độ ăn lành mạnh cùng các phương pháp tập luyện khoa học, Jisu đã giảm từ 84 kg xuống còn 54 kg. Hiện Jisu rất hạnh phúc với thân hình thon gọn và những đường cong quyến rũ của mình.
Phụ nữ mới / 18/02/2019 09:18

Bác sĩ khoa Nhi bày cách sơ cứu sặc sữa ở trẻ sơ sinh mẹ nào cũng cần biết để tránh nguy hiểm cho con

Thực tế cho thấy, trẻ sơ sinh bị sặc sữa không phải là hiếm gặp. Tuy nhiên, có rất nhiều mẹ lúng túng không biết cách xử trí, thậm chí không nắm được căn nguyên khiến con gặp tai nạn này. 
Làm mẹ / 18/02/2019 09:16

Vụ thiếu nữ Điện Biên bị sát hại: Bắt khẩn cấp 3 đối tượng liên quan cùng nhiều tình tiết mới

(phunuphapluat.vn) - Vụ án mạng có tính chất đặc biệt nghiêm trọng về thiếu nữ Điện Biên bị sát hại khi đi giao gà giúp mẹ chiều 30 Tết đang nhận được sự theo dõi đặc biệt của dư luận. Mới đây, cơ quan công an đã bắt khẩn cấp thêm 3 đối tượng có liên quan đến vụ án này.
Trà Mi (t/h) / Pháp luật / 18/02/2019 09:14

Các triệu chứng dị ứng có thể gây nhầm lẫn với các bệnh khác

Chúng ta cần phải chú ý thật kỹ vì nhiều khi các triệu chứng dị ứng này nguy hiểm hơn chúng ta tưởng.
Bệnh thường gặp / 18/02/2019 07:00

Chỉ cần thay đổi cách trang trí và sắp xếp mới phòng ngủ sẽ trở nên ngăn nắp và đẹp mắt hơn rất nhiều

Nếu bạn muốn tạo một phòng ngủ gọn gàng và hiệu quả trong mức chi phí giới hạn cho phép thì bạn nhất định phải học hỏi những gợi ý dưới đây của chúng tôi.
Mẹo hay / 18/02/2019 06:30

Gợi ý các món ăn trong mâm cỗ chay cúng Rằm tháng Giêng vừa ngon vừa đẹp

Mâm cơm chay với đa dạng các món sẽ là gợi ý hay cho bạn trong dịp Rằm tháng Giêng này.
Bếp / 18/02/2019 06:30

7 xu hướng thời trang hot nhất mùa xuân 2019

Bắt kịp phong cách thời trang thịnh hành trong mùa xuân dưới đây chị em sẽ dễ dàng tỏa sáng.
Thời trang / 18/02/2019 06:30

Hai món ăn Việt Nam góp mặt vào bộ sưu tập những hình ảnh ẩm thực đẹp nhất các nước trên thế giới

Mới đây, National Geographic đã chọn ra 28 bức ảnh để tạo thành bộ sưu tập những bức ảnh ẩm thực đầy màu sắc từ các nền văn hoá khác nhau trên thế giới, trong đó có hai bức ảnh về hai món ăn Việt Nam bình dị người nước ngoài ít ai biết đến.
Đời sống - Xã hội / 18/02/2019 06:00

Gửi đến những chàng trai còn vấn vương người cũ: "Nếu còn thương cô ấy thì đừng khiến em rung động"

Cảm giác người mình yêu chưa bao giờ coi mình là tất cả vì còn nhớ thương người cũ chắc chắn là một cảm giác rất tồi tệ.
Giờ 25 / 18/02/2019 06:00

Cùng xem các beauty editor chấm điểm 10 mặt nạ nổi tiếng nhất hiện nay

Các biên tập viên của trang Cosmopolitan UK đánh giá và chấm điểm 10 sản phẩm mặt nạ nổi tiếng nhất hiện nay: sản phẩm cao cấp đạt điểm cao chót vót nhưng riêng một món bình dân được điểm tuyệt đối
Làm đẹp / 18/02/2019 06:00

Tử vi tuần mới từ 18/2 đến 24/2/2019 của 12 con giáp

Tử vi tuần mới về vận mệnh, tình duyên, tiền bạc, sức khỏe của 12 con giáp từ 18/2 đến 24/2/2019.
Tử vi - Phong thủy / 18/02/2019 06:00

Những loại thực phẩm cần bổ sung và cần tránh khi bị chứng khó tiêu

Chứng khó tiêu có thể giải quyết bằng cách thực hiện một số thay đổi lối sống bao gồm thói quen ăn uống và thực phẩm tốt cho tiêu hóa.
Sống khỏe / 18/02/2019 06:00

Dòng người khuân núi vàng, mâm bạc đi 'vay' Bà Chúa Kho

Mặc dù tiền vay-trả chỉ là vàng mã mang tính ước lệ nhưng có giá trị rất lớn lên đến hàng trăm triệu đồng. Người ta quan niệm rằng, có đồ lễ hậu hĩnh để làm đẹp lòng thần thánh thì mới mong có lợi nhuận thực tế với chi phí đã bỏ ra, dù cuối cùng, tất cả được thiêu thành tro để gửi về nơi các thần trú ngụ.
Đời sống - Xã hội / 17/02/2019 22:52

Ban nhạc huyền thoại The Beatles chuẩn bị bước lên màn ảnh rộng với "Yesterday"

"Yesterday" không phải là một bộ phim tiểu sử thông thường mà sẽ được đặt trong bối cảnh hài hước khi cả thế giới quên mất những giọng ca huyền thoại này là ai, trừ anh chàng Jack Malik (Himesh Patel).
Phim ảnh / 17/02/2019 22:48

Những mẫu ghế "2 in 1" vừa để ngồi vừa để lưu trữ siêu tiện ích

Đối với những ngôi nhà, căn hộ có diện tích nhỏ thì việc lựa chọn những chiếc ghế này góp phần quan trọng trong việc tạo nên vẻ đẹp cũng như sự gọn gàng, ngăn nắp.
Nội thất / 17/02/2019 21:53

Mẹ trẻ Hà Nội vất vả ngược xuôi giúp chồng vào làm ngân hàng, sau 3 tháng chồng công khai có bồ rồi đâm đơn ly hôn, cưới luôn bồ nhí

Vừa mới đây, bà mẹ trẻ lại nhận được tin sốc rằng tòa án thông báo chồng chị muốn kiện lại để giành quyền nuôi con. Cực chẳng đã, dù không muốn vạch áo cho người xem lưng nhưng Thu Hằng buộc phải lên tiếng nhờ cộng đồng mạng giúp đỡ, đòi lại công bằng để chị được giữ lại con trai.
Gia đình / 17/02/2019 21:45

Bé gái 4 tuổi đánh em họ bầm mắt và lời cảnh báo về sự thiếu đồng hành của cha mẹ đối với con trẻ

Thoạt nhìn vào câu chuyện, dư luận sẽ chĩa mũi dùi vào bé gái kia, dù chỉ mới tí tuổi nhưng đã có máu bạo lực. Nhưng khi biết được hoàn cảnh của đứa trẻ, hẳn mọi người sẽ thay đổi suy nghĩ của mình.
Nuôi dạy con / 17/02/2019 21:44
Xem thêm
Công ty Cổ phần Đầu tư Quốc tế Thiên Việt
  • Địa chỉ: Căn 09 KDT Lideco - TT Trạm Trôi - Hoài Đức - Hà Nội
  • Giấy phép số 1750/GP - TTĐT do Sở Thông tin và Truyền thông TP Hà Nội cấp ngày 28/04/2017
  • Chịu trách nhiệm nội dung: Nguyễn Việt Dũng
  • Hotline: 0834222666 - 024 32008084
  • Email: phunuphatluat@gmail.com
2018 Phụ nữ Pháp luật giữ bản quyền nội dung trên website này
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO