Giờ 25

Những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ

Giờ 25 / 24/01/2019 09:35
Những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ
Chạy xe lòng vòng giữa phố, mua cho cha tấm áo len, mua cho em vài đôi tất mới, dành cho mẹ chiếc khăn đan dày dặn. Niềm vui giản đơn đến mức khẽ chợp mi một chút đã thấy những nụ cười rạng rỡ trên gương mặt người thân nơi quê nhà.

Cơn mưa bất chợt ghé thăm thành phố lúc nửa đêm, tí tách nhảy nhót trên mái tôn, tựa một bản nhạc baroque êm ái. Với những ai đã tìm được giấc ngủ trước 0 giờ, mưa đêm thật biết vỗ về; người ta thỏa mãn, cuộn mình trong chăn, giấc mơ cũng bật cười. Người chưa ngủ nghe mưa bằng sự cô đơn, lưng chừng vui, lưng chừng buồn, lưng chừng yêu thương, lưng chừng tiếc nhớ...

Dem gio mua
Ảnh minh họa

Ngày nắng hiếm hoi giữa mùa đông heo hắt. Mang quần áo ra hong, nghĩ về sự thơm tho, tinh tươm sau bao ngày ủ dột. Vậy mà chỉ ít phút sau, nắng tắt, rồi lất phất mưa, rồi mưa như trút. Nhắn tin cho chị: “Mưa, buồn”. Chị hỏi dồn: “Nhỏ đang ở đâu? Chỗ chị trời trong, nắng lên óng ánh”. Ngày đỏng đảnh có khi lãng đãng trôi đi bằng một vài chuyện không đâu rất đỗi phiền lòng: “Nhỏ à, chị bị giữ giấy tờ xe rồi, vượt đèn đỏ”. “Sao chứ? Thường ngày đèn vàng đã dừng lại kia mà?”. “Chị không biết nữa, tự dưng thấy tâm tính nổi loạn. Nhiều khi muốn trải nghiệm hỉ - nộ - ái - ố, rồi đến một lúc, chợt bất lực với chính mình. Không lý giải được. Không cần căn cớ”.

Cuối tuần, chạy xe máy cả gần trăm cây số, chỉ để đêm gió mùa, say ngủ ở miền rừng - nơi không khí được lọc trong từ hương ngọc lan ngọt dịu, những vạt chè ngút ngát xanh. Ngày mai, người ta qua hỏi chị về làm dâu. Đêm bỗng dài ra, chị bảo, sao thấy chông chênh lạ. Ở cái tuổi “đầu băm”, quờ quạng được vài cuốn sách triết lý Đông phương, mình thủ thỉ: “Nếu mà không nghĩ đến việc cần nghĩ thì đó là người vô tâm. Nhưng nếu đã từng đi xem để biết vận mệnh đời người, nếu đường chỉ tay là những vạch định mệnh thì nó cũng vẫn nằm trong bàn tay mình thôi. Mọi vui - buồn, sướng - khổ đều tự tâm mà ra. Chông chênh đi, nhưng hãy tin mọi thứ đều sẽ ổn, tất cả đều trong tay mình”.

Dem gio mua
Ảnh minh họa

Mấy ngày liền, vừa sốt liên miên vừa kỳ cạch gõ chữ, thấy mình tham lam. Ừ thì từng nghĩ, bận rộn đi, tất tả đi, mình còn trẻ, mình may mắn hơn triệu người khác, khi được là một người bình thường kia mà. Nghĩ thế để không tủi thân mà khóc như mọi lần, nhưng nỗi nhớ như muốn xé toạc những cơn ho, cồn cào, cô đơn cùng kiệt thì không ngăn được. Trong giấc mơ cảm sốt ấy, đã thấy mình được bay - ngang cánh đồng lúa vàng, ngang biển chiều rực nắng. Về nhà và mở tung mọi cánh cửa, là khu vườn cây thuốc nam của nội, buồng chuối chín thơm lựng, những chùm khế lúc lỉu vàng ươm, là mảnh vườn nhỏ xinh nhờ mẹ cặm cụi trồng mỗi giống một ít mà quanh năm không thiếu rau ăn. Sáng sớm, tiếng radio bố nghe như một thói quen khiến con gái kêu ầm phiền nhiễu, nhưng rồi thấy dậy sớm thật thú vị. Đã bao lâu không nghe tiếng gà gáy sáng, không cười tủm tỉm trông cặp chó già nô giỡn giữa sân, không hít hà hương cỏ ướt sương, không nghe tiếng gà lục tục vào chuồng, tiếng chim sẻ gọi nhau trên mái ngói…

Người ta thường chọn cách nổi bật trước đám đông, sôi nổi, hoạt náo, làm chủ cuộc vui. Nhưng để ý mà xem, nếu không nói gì, bạn cũng vẫn có thể rất thu hút. Khi buồn, một là tụ tập ăn uống, hát hò, gào khóc nức nở, rồi nỗi buồn sẽ rơi mất lúc nào không hay; hoặc là im lặng để suy nghĩ và cảm nhận. Đến khi nụ cười trở lại, tất cả muộn phiền đã được để lại phía sau. Mấy ngày liền không muốn nói cười, tự thấy mình như lạc trong mê cung cô độc. Xác tín rõ vị trí của mình với ai đó, với thế giới này. Nhận ra bấy lâu nay mình đã, đang sống nhạt, bàng bạc vô hình. Dẫu luôn tự nhủ phải sống thật tâm, sống bằng tình yêu, với những điều tốt đẹp, nhưng rốt cuộc, cái gì đã cuốn ta đi không nhớ cả lối về?

Gió mùa. Chạy xe lòng vòng giữa phố, mua cho cha tấm áo len, mua cho em vài đôi tất mới, dành cho mẹ chiếc khăn đan dày dặn. Loay hoay mặc cả, đến khi dong xe về tới cổng mới nhận ra còn chưa lựa gì cho mình. Nhưng niềm vui giản đơn đến mức khẽ chợp mi một chút đã thấy những nụ cười rạng rỡ trên gương mặt người thân nơi quê nhà. Vậy là đủ.

Đêm gió mùa, một cánh bướm lạc tìm nơi trú ẩn trong căn phòng dịu hương thơm. Một mình, lại kỳ cạch gõ phím, viết về những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ - những điều bình dị và đẹp đẽ, viết về những nhọc nhằn, yêu thương, hờn giận, những điều được - mất khi mình im lặng. Không hẳn điều gì viết ra cũng hay ho đâu, nhưng nó cởi bỏ cho mình nhiều thứ, bóc tách và xây nên bức “tường lửa”, để gạt đi những cơn sóng vô cảm, nhạt nhẽo cứ bủa vây bản thân mỗi ngày. Những điều không nói được, cớ gì ngày càng dày thêm? 

* Tiêu đề do Phụ nữ & Pháp luật đặt

Theo www.phunuonline.com.vn

Choáng váng với thử thách tại toà nhà cao nhất Đông Nam Á: Lệ Hằng, Minh Triệu 'ôm mặt' vì sợ độ cao

(phunuphapluat.vn) - Các đội chơi của "Cuộc đua kỳ thú 2019" sẽ thực hiện nhiệm vụ Vượt rào tại toà nhà cao nhất Đông Nam Á trong tập 8.
Mạnh Long / Giải trí / 22/08/2019 14:50

Mới nhất

Choáng váng với thử thách tại toà nhà cao nhất Đông Nam Á: Lệ Hằng, Minh Triệu 'ôm mặt' vì sợ độ cao

(phunuphapluat.vn) - Các đội chơi của "Cuộc đua kỳ thú 2019" sẽ thực hiện nhiệm vụ Vượt rào tại toà nhà cao nhất Đông Nam Á trong tập 8.
Mạnh Long / Giải trí / 22/08/2019 14:50

Đắc Ngọc Designer House mang BST ‘Helious - Thần mặt trời’ tới Bangkok International Kids Fashion Week 2019

(phunuphapluat.vn) - Tham gia Bangkok International Kids Fashion Week 2019, Đắc Ngọc Designer House sẽ mang đến BST hoàn toàn mới: Helious - Thần mặt trời.
Mạnh Long / Thời trang / 22/08/2019 13:46

Bangkok International Kids Fashion Week 2019 lần đầu tiên xuất hiện thương hiệu thời trang Việt

(phunuphapluat.vn) - Là đại diện duy nhất của Việt Nam, Đắc Ngọc Designer House góp mặt tại Bangkok International Kids Fashion Week 2019, Đắc Ngọc Designer House được kỳ vọng sẽ ghi dấu ấn.
Mạnh Long / Thời trang / 22/08/2019 13:24

NTK Việt Hùng cho rằng hình ảnh H'Hen Niê vươn lên từ nghèo khó chỉ là thêu dệt, nàng Hậu nói gì?

(phunuphapluat.vn) - NTK Việt Hùng đã tiết lộ sốc về gia cảnh của H'Hen Niê. Đương kim Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam lập tức lên tiếng.
Mạnh Long / Giải trí / 22/08/2019 11:32

Tham vọng sánh ngang Google, CEO Việt Kiều gọi vốn 5 triệu USD

(phunuphapluat.vn) - Các thương vụ nổi bật trong tập 5 của Shark Tank mùa 3 đến từ các startup công nghệ tương lai. Không chỉ sở hữu sản phẩm độc đáo, các startup này còn có một đội ngũ phát triển vô cùng hùng hậu. Thế nhưng, đáng tiếc một số công nghệ đỉnh cao vẫn bị “cá mập” lắc đầu vì startup chưa có phương án kinh doanh thuyết phục.
Mạnh Long / Giải trí / 22/08/2019 09:40

Hoa hậu người Việt thế giới 2019 Nguyễn Thư Di không có tính bon chen nên lo lắng khi bước vào showbiz

(phunuphapluat.vn) - Trong bộ ảnh mới sau đăng quang, hoa hậu Nguyễn Thư Di khoe nét quyến rũ với váy dạ hội cùng đường cong ngọt ngào.
Mạnh Long / Giải trí / 22/08/2019 09:25

Vân Trang 'bật ngửa' khi Sam đòi làm học trò của NSND Quang Thọ ở 'Mãi Mãi Thanh Xuân'

(phunuphapluat.vn) - Hiếm khi "Mãi Mãi Thanh Xuân" xuất hiện một bậc thầy âm nhạc như chú Quang Thọ, Sam liền tranh thủ cơ hội đòi làm học trò của chú khiến Vân Trang “bật ngửa”.
Mạnh Long / Giải trí / 22/08/2019 09:10

Goo Hye Sun cay đắng tiết lộ: "Ahn Jae Hyun chê ngực tôi không sexy nên muốn ly hôn, tôi sống như thây ma giữa ngôi nhà của mình"

(phunuphapluat.vn) - Sau những ngày im lặng, Ahn Jae Hyun đã viết tâm sự trên trang cá nhân tố Goo Hye Sun bóp méo sự thật. Tuy nhiên, ngay sau đó, nàng Cỏ đã lên tiếng phản bác và tiết lộ những chuyện không thể tưởng tượng nổi.
Nguyệt Nhi / Giải trí / 22/08/2019 09:00

Cuộc đua kỳ thú 2019: Đỗ Mỹ Linh có đáng bị chỉ trích không và đây là câu trả lời

(phunuphapluat.vn) - Liệu rằng với phong độ hiện tại đội Xanh Dương (Đỗ Mỹ Linh - Lê Xuân Tiền) có thể giành quán quân của "Cuộc đua kỳ thú 2019".
Mạnh Long / Giải trí / 21/08/2019 17:38

Nguyễn Duyên Quỳnh khiến khán giả ám ảnh với 'Gió cuốn anh đi' - nhạc phim 'Cha ma'

(phunuphapluat.vn) - Tối qua (20/8), ca sĩ Nguyễn Duyên Quỳnh đã xuất hiện tại buổi họp báo ra mắt bộ phim điện ảnh "Cha ma" của đạo diễn Bá Vũ. Cô cũng chính là nhạc sĩ, ca sĩ sáng tác và thể hiện ca khúc nhạc phim mang tên "Gió cuốn anh đi".
Mạnh Long / Phim ảnh / 21/08/2019 15:36

Dàn diễn viên Về Nhà Đi Con nhận bằng khen của Bộ Văn hóa Thể thao & Du lịch

(phunuphapluat.vn) - Toàn bộ 13 thành viên của đoàn phim gồm đạo diễn, quay phim và các diễn viên đều vinh dự nhận được những tấm Bằng khen vì sự thành công mà bộ phim mang đến cho công chúng và nền điện ảnh nước nhà.
Tiểu Kê / Đời sống - Xã hội / 21/08/2019 14:30

Cô gái ế 10 năm làm lố, đòi bạn chơi trong show Bạn muốn hẹn hò tài trợ đi châu Âu

(phunuphapluat.vn) - Tập 521 chương trình Bạn muốn hẹn hò vừa kết thúc, nữ chính ngay lập tức phải nhận vô số gạch đá từ cộng đồng mạng vì bị đánh giá là quá thực dụng và hám tiền.
Tiểu Kê / Giải trí / 21/08/2019 14:00

Tiếp nối thành công tại 'Siêu sao mẫu nhí Việt Nam', mẫu nhí Sài thành tiếp tục gây sốt với giải thưởng danh giá

(phunuphapluat.vn) - Trở lại sau khi giành được cơ hội góp mặt vào bán kết "Siêu sao mẫu nhí Việt Nam 2019", Phạm Khánh Thi Thơ một lần nữa “khuấy đảo” làng mẫu nhí Việt Nam khi mang về danh hiệu Á Quân 1 tại "Tìm kiếm ngôi sao thiên thần tài năng".
Mạnh Long / Giải trí / 21/08/2019 12:30

Hoàng Thùy liên tục 'oanh tạc' các bảng xếp hạng dù còn 4 tháng nữa Miss Universe 2019 mới diễn ra

(phunuphapluat.vn) - Hoàng Thùy bất ngờ xuất hiện ở vị trí cao trong nhiều bảng dự đoán kết quả Miss Universe 2019 của các chuyên trang sắc đẹp quốc tế.
Mạnh Long / Giải trí / 21/08/2019 11:15

Giang Hồng Ngọc xót xa trước hoàn cảnh của người phụ nữ bị chồng đuổi, một mình gồng gánh nuôi con bị bại não

(phunuphapluat.vn) - "Hát Mãi Ước Mơ" tuần này mang đến một câu chuyện buồn của người phụ nữ dùng cả thanh xuân để chăm lo cho người con trai bị bại não – chị Cù Thị Lùng. Chồng có gia đình mới, con trai lớn qua đời vì tai nạn và giờ đây, một mình chị phải tìm cách xoay sở để chữa bệnh gan cho người con út chỉ mới 18 tuổi.
Mạnh Long / Giải trí / 21/08/2019 09:55

Ngô Kiến Huy miệt mài tập luyện vũ đạo cùng Lâm Vinh Hải cho MV 'Truyền thái y' sắp ra mắt

(phunuphapluat.vn) - Vì quá yêu thích bài hát này, Lâm Vinh Hải quyết định phá lệ, không chỉ biên đạo mà còn tham gia nhảy phụ họa cho Ngô Kiến Huy trong MV "Truyền thái y".
Mạnh Long / Âm nhạc / 21/08/2019 09:38

Từng 'công phá' nhiều sàn diễn lớn nhỏ, mẫu nhí 7 tuổi chinh phục thành công tấm vé đến bán kết 'Siêu sao mẫu nhí Việt Nam 2019'

(phunuphapluat.vn) - Sở hữu ngoại hình sáng, thần thái sang chảnh cùng màu sắc cá tính riêng, Trần Vũ Phương Linh xuất sắc vượt qua hàng nghìn thí sinh khác và góp mặt vào bán kết "Siêu sao mẫu nhí Việt Nam 2019".
Mạnh Long / Giải trí / 21/08/2019 09:05

Nguyên nhân Puka và Diệp Tiên chia tay sau 3 năm hẹn hò

(phunuphapluat.vn) - Diễn viên hài Puka phủ nhận việc có người thứ 3 xen vào mối quan hệ của hai người.
Mạnh Long / Giải trí / 20/08/2019 21:28

Trấn Thành chơi lớn tặng 1 cây vàng nếu Kay Trần và Quang Trung 'nên duyên'

(phunuphapluat.vn) - Tại "Giọng ải giọng ai" tuần này, Kay Trần bất ngờ tiết lộ quá khứ “ăn dầm nằm dề” với Quang Trung. Bên cạnh đó, Trấn Thành còn hứa sẽ đi một cây vàng nếu giọng ca “Chuyện tình tôi” và Quang Trung “nên duyên”.
Mạnh Long / Giải trí / 20/08/2019 20:13
Xem thêm
Công ty Cổ phần Đầu tư Quốc tế Thiên Việt
  • Địa chỉ: Căn 09 KDT Lideco - TT Trạm Trôi - Hoài Đức - Hà Nội
  • Giấy phép số 1750/GP - TTĐT do Sở Thông tin và Truyền thông TP Hà Nội cấp ngày 28/04/2017
  • Chịu trách nhiệm nội dung: Lê Thu Trang
  • Hotline: 0834222666 - 024 32008084
  • Email: phunuphapluat@gmail.com
2018 Phụ nữ Pháp luật giữ bản quyền nội dung trên website này
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO