Giờ 25

Những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ

Giờ 25 / 24/01/2019 09:35
Những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ
Chạy xe lòng vòng giữa phố, mua cho cha tấm áo len, mua cho em vài đôi tất mới, dành cho mẹ chiếc khăn đan dày dặn. Niềm vui giản đơn đến mức khẽ chợp mi một chút đã thấy những nụ cười rạng rỡ trên gương mặt người thân nơi quê nhà.

Cơn mưa bất chợt ghé thăm thành phố lúc nửa đêm, tí tách nhảy nhót trên mái tôn, tựa một bản nhạc baroque êm ái. Với những ai đã tìm được giấc ngủ trước 0 giờ, mưa đêm thật biết vỗ về; người ta thỏa mãn, cuộn mình trong chăn, giấc mơ cũng bật cười. Người chưa ngủ nghe mưa bằng sự cô đơn, lưng chừng vui, lưng chừng buồn, lưng chừng yêu thương, lưng chừng tiếc nhớ...

Dem gio mua
Ảnh minh họa

Ngày nắng hiếm hoi giữa mùa đông heo hắt. Mang quần áo ra hong, nghĩ về sự thơm tho, tinh tươm sau bao ngày ủ dột. Vậy mà chỉ ít phút sau, nắng tắt, rồi lất phất mưa, rồi mưa như trút. Nhắn tin cho chị: “Mưa, buồn”. Chị hỏi dồn: “Nhỏ đang ở đâu? Chỗ chị trời trong, nắng lên óng ánh”. Ngày đỏng đảnh có khi lãng đãng trôi đi bằng một vài chuyện không đâu rất đỗi phiền lòng: “Nhỏ à, chị bị giữ giấy tờ xe rồi, vượt đèn đỏ”. “Sao chứ? Thường ngày đèn vàng đã dừng lại kia mà?”. “Chị không biết nữa, tự dưng thấy tâm tính nổi loạn. Nhiều khi muốn trải nghiệm hỉ - nộ - ái - ố, rồi đến một lúc, chợt bất lực với chính mình. Không lý giải được. Không cần căn cớ”.

Cuối tuần, chạy xe máy cả gần trăm cây số, chỉ để đêm gió mùa, say ngủ ở miền rừng - nơi không khí được lọc trong từ hương ngọc lan ngọt dịu, những vạt chè ngút ngát xanh. Ngày mai, người ta qua hỏi chị về làm dâu. Đêm bỗng dài ra, chị bảo, sao thấy chông chênh lạ. Ở cái tuổi “đầu băm”, quờ quạng được vài cuốn sách triết lý Đông phương, mình thủ thỉ: “Nếu mà không nghĩ đến việc cần nghĩ thì đó là người vô tâm. Nhưng nếu đã từng đi xem để biết vận mệnh đời người, nếu đường chỉ tay là những vạch định mệnh thì nó cũng vẫn nằm trong bàn tay mình thôi. Mọi vui - buồn, sướng - khổ đều tự tâm mà ra. Chông chênh đi, nhưng hãy tin mọi thứ đều sẽ ổn, tất cả đều trong tay mình”.

Dem gio mua
Ảnh minh họa

Mấy ngày liền, vừa sốt liên miên vừa kỳ cạch gõ chữ, thấy mình tham lam. Ừ thì từng nghĩ, bận rộn đi, tất tả đi, mình còn trẻ, mình may mắn hơn triệu người khác, khi được là một người bình thường kia mà. Nghĩ thế để không tủi thân mà khóc như mọi lần, nhưng nỗi nhớ như muốn xé toạc những cơn ho, cồn cào, cô đơn cùng kiệt thì không ngăn được. Trong giấc mơ cảm sốt ấy, đã thấy mình được bay - ngang cánh đồng lúa vàng, ngang biển chiều rực nắng. Về nhà và mở tung mọi cánh cửa, là khu vườn cây thuốc nam của nội, buồng chuối chín thơm lựng, những chùm khế lúc lỉu vàng ươm, là mảnh vườn nhỏ xinh nhờ mẹ cặm cụi trồng mỗi giống một ít mà quanh năm không thiếu rau ăn. Sáng sớm, tiếng radio bố nghe như một thói quen khiến con gái kêu ầm phiền nhiễu, nhưng rồi thấy dậy sớm thật thú vị. Đã bao lâu không nghe tiếng gà gáy sáng, không cười tủm tỉm trông cặp chó già nô giỡn giữa sân, không hít hà hương cỏ ướt sương, không nghe tiếng gà lục tục vào chuồng, tiếng chim sẻ gọi nhau trên mái ngói…

Người ta thường chọn cách nổi bật trước đám đông, sôi nổi, hoạt náo, làm chủ cuộc vui. Nhưng để ý mà xem, nếu không nói gì, bạn cũng vẫn có thể rất thu hút. Khi buồn, một là tụ tập ăn uống, hát hò, gào khóc nức nở, rồi nỗi buồn sẽ rơi mất lúc nào không hay; hoặc là im lặng để suy nghĩ và cảm nhận. Đến khi nụ cười trở lại, tất cả muộn phiền đã được để lại phía sau. Mấy ngày liền không muốn nói cười, tự thấy mình như lạc trong mê cung cô độc. Xác tín rõ vị trí của mình với ai đó, với thế giới này. Nhận ra bấy lâu nay mình đã, đang sống nhạt, bàng bạc vô hình. Dẫu luôn tự nhủ phải sống thật tâm, sống bằng tình yêu, với những điều tốt đẹp, nhưng rốt cuộc, cái gì đã cuốn ta đi không nhớ cả lối về?

Gió mùa. Chạy xe lòng vòng giữa phố, mua cho cha tấm áo len, mua cho em vài đôi tất mới, dành cho mẹ chiếc khăn đan dày dặn. Loay hoay mặc cả, đến khi dong xe về tới cổng mới nhận ra còn chưa lựa gì cho mình. Nhưng niềm vui giản đơn đến mức khẽ chợp mi một chút đã thấy những nụ cười rạng rỡ trên gương mặt người thân nơi quê nhà. Vậy là đủ.

Đêm gió mùa, một cánh bướm lạc tìm nơi trú ẩn trong căn phòng dịu hương thơm. Một mình, lại kỳ cạch gõ phím, viết về những tinh khôi hồi sinh sau vụn vỡ - những điều bình dị và đẹp đẽ, viết về những nhọc nhằn, yêu thương, hờn giận, những điều được - mất khi mình im lặng. Không hẳn điều gì viết ra cũng hay ho đâu, nhưng nó cởi bỏ cho mình nhiều thứ, bóc tách và xây nên bức “tường lửa”, để gạt đi những cơn sóng vô cảm, nhạt nhẽo cứ bủa vây bản thân mỗi ngày. Những điều không nói được, cớ gì ngày càng dày thêm? 

* Tiêu đề do Phụ nữ & Pháp luật đặt

Theo www.phunuonline.com.vn


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Vẻ gợi cảm của Kim Tuyến - nữ diễn viên mất người yêu vì đóng quá nhiều cảnh 18+

Người đẹp hiện đang là mẹ đơn thân ở tuổi 21 sở hữu gương mặt đậm chất điện ảnh cùng vóc dáng nóng bỏng.
Giải trí / 21/04/2019 10:08

Mới nhất

8 quan niệm sai lầm khi mang thai mà nhiều mẹ mắc phải

Mang thai là giai đoạn rất quan trọng và nhiều ý nghĩa đối với người phụ nữ. Nhưng có rất nhiều quan niệm sai lệch phổ biến mà mẹ bầu vẫn cứ tin và làm theo.
Làm mẹ / 21/04/2019 16:30

8 đặc điểm của 'mẹ chồng quốc dân' mà nàng dâu nào cũng khao khát

8 điểm dưới đây là 8 điểm mà mỗi người có hoàn toàn có thể rèn luyện mỗi ngày.
Gia đình / 21/04/2019 16:15

Mất con gái chỉ vì hộp kem đánh răng, bà mẹ cảnh báo các bậc phụ huynh nhớ 'đọc kỹ hướng dẫn trước khi dùng'

Chỉ một chút lơ là không đọc kỹ thành phần và hướng dẫn sử dụng kem đánh răng, bà mẹ đã vĩnh viễn mất đi con gái yêu của mình.
Làm mẹ / 21/04/2019 16:00

Tôi quyết định ly hôn để giữ được những hình ảnh đẹp trong mắt nhau và trong mắt con

(phunuphapluat.vn) - Lựa chọn chia tay của tôi ban đầu khiến anh bàng hoàng. Gia đình cũng bao lần hòa giải mong chúng tôi hàn gắn. Nhưng đến bây giờ thì tôi hiểu, có những thứ nên buông bỏ là tốt nhất. Đừng tiếc nuối níu kéo vì có thể sẽ chỉ làm khổ nhau.
Phụ nữ mới / 21/04/2019 15:46

Chấp nhận lo kinh tế để chồng yên tâm phấn đấu cho sự nghiệp, khi nhận được tấm bằng Thạc sỹ chồng liền chê vợ ít học

(phunuphapluat.vn) - Nghe những lời ấy từ chồng, nước mắt tôi cứ thế tuôn ra. Một vài người khách cũng nhìn thấy cảnh đó. Họ có lẽ cũng hiểu tôi đang tổn thương thế nào. Chồng tôi quay ra sượng sùng khi biết tôi đã nghe thấy cả. Anh ta lảng tránh nói sang chuyện khác.
Hôn nhân / 21/04/2019 15:40

Hội An lọt top 4 địa điểm du lịch hè tốt nhất thế giới 2019 do chuyên trang du lịch nổi tiếng Travel Triangle xếp hạng

Mới đây, trong danh sách những địa điểm nghỉ hè tốt nhất thế giới năm 2019 của chuyên trang du lịch Travel Triangle, thành phố Hội An – Việt Nam lại tiếp tục có mặt ở vị trí thứ 4, chỉ sau Zermatt - Thuỵ Sĩ, Paros - Hy Lạp và Seychelles - Đông Phi.
Đời sống - Xã hội / 21/04/2019 15:29

Tình cờ vào icloud của bạn gái, chàng trai phát hiện trên đầu mọc thêm đôi sừng cao gần đến nóc nhà

Anh chàng chụp được từ icloud của bạn gái những hình ảnh mà khi cô gái này nhắn tin thả thính với một người khác. Thậm chí 2 người còn đi chơi và chụp ảnh đôi với nhau, ảnh nắm tay nhau rất tình tứ.
Tình yêu / 21/04/2019 15:19

Trương Đan Phong lên tiếng về cáo buộc ngoại tình với trợ lý nhưng một mực bênh vực 'tiểu tam'

Đại diện của nam diễn viên Trương Đan Phong lên tiếng phủ nhận chuyện ngoại tình với quản lý Tất Oánh và cho biết anh sẽ khởi kiện những người đã tung tin đồn ác ý.
Giải trí / 21/04/2019 14:47

Diễn viên Hoàng Anh quyết định ngừng đóng phim, sang Mỹ cùng vợ con

Công của phim "Gạo nếp gạo tẻ" cho biết anh không thể sống được bằng thu nhập từ phim ảnh nên quyết ngừng đóng phim, sang Mỹ cùng vợ con.
Giải trí / 21/04/2019 14:46

Cậu bé “đại gia tiền lẻ” nhịn ăn sáng suốt 3 năm để dành được hơn 25 triệu đi mua iPhone XS

Câu chuyện nhanh chóng được lan tuyền rộng rãi trên mạng xã hội, kéo theo đó là sự trầm trồ, thán phục đặc biệt đến từ những bạn trẻ. Ngay từ lúc mới học lớp 7, cậu bé đã biết được tầm quan trọng của công nghệ và có ý định, mục tiêu rõ ràng cho việc tiết kiệm của mình: Tiết kiệm suốt 3 năm để mua điện thoại đi học cấp 3 mà không cần phải ngửa tay xin tiền ba mẹ.
Đời sống - Xã hội / 21/04/2019 14:38

Dự báo tử vi tuần mới (từ 22/4- 28/4/2019) của 12 cung hoàng đạo

(phunuphapluat.vn) - Cùng xem tử vi 12 cung hoàng đạo nói thêm gì về vận mệnh tình duyên, sức khỏe, tiền bạc trong tuần từ ngày 15/4/2019 đến ngày 21/4/2019 nhé!
Tử vi - Phong thủy / 21/04/2019 14:35

Lạnh người với lời khai của người chồng giết vợ rồi phi tang thi thể dưới giếng hoang ở Yên Bái

Cơ quan điều tra CA tỉnh Yên Bái đã tiến hành khởi tố vụ án, ra lệnh bắt tạm giam người chồng sát hại vợ, phi tang thi thể dưới giếng hoang.
Pháp luật / 21/04/2019 14:24

Cậu bé 13 tuổi đạp xe hơn 100km từ Sơn La về Hà Nội thăm em: "Còn ai đi chăn bò với anh..."

Anh chỉ mong em khoẻ, ở gần nhau cùng nhau, lớn lên chúng mình cùng nhau làm ăn. Rồi chúng mình sẽ xây cho bố mẹ cái nhà to. Còn đi chăn bò với anh..." - những tiếng nấc nghẹn ngào của Chiến nói với em trong căn nhà trên rẻo cao.
Đời sống - Xã hội / 21/04/2019 14:23

Hốt hoảng phát hiện bạn chết bất thường trong phòng trọ khi đến rủ đi uống cà phê

Một người bạn tới phòng trọ của anh Thích để rủ đi uống cà phê thì tá hỏa phát hiện nạn nhân nằm chết dưới nền nhà, cửa phòng còn mở.
Đời sống - Xã hội / 21/04/2019 14:23

Nhóm nhạc nam Kpop vừa ra mắt bị tai nạn giao thông nghiêm trọng, quản lý qua đời

MUSTB chỉ vừa mới ra mắt hơn 3 tháng. Mới đây, nhóm đã gặp phải tai nạn thương tâm khiến quản lý 36 tuổi qua đời.
Giải trí / 21/04/2019 13:55

Nam sinh 17 tuổi nhảy cầu tự vẫn trước mặt mẹ: 'Bạo lực bằng lời nói' đẩy con trẻ đến bước đường cùng

Đừng vội chỉ trích rằng những đứa trẻ chọn từ bỏ cuộc sống của mình là hư hỏng và nông nổi, đôi khi đây không phải là hậu quả của một lần đánh mắng, mà là do vô số lần đánh mắng tích tụ lại đến cuối cùng cũng phải vỡ oà ra.
Gia đình / 21/04/2019 13:54

7 loại cây vừa dễ trồng vừa giúp nhà bạn luôn xanh mát dù trời nắng nóng oi bức

Những loại cây này tương đối dễ trồng. Chỉ cần khoảng thời gian vài tháng đến 1 năm là đủ để ban công nhà bạn được phủ kín màu xanh thật đẹp, thật mát.
Mẹo hay / 21/04/2019 13:38

Nối gót Taylor Swift, phải chăng đây chính là ca khúc trong album mới của Miley Cyrus?

Cơn sốt “thả thính” từ Taylor Swift vừa mới bắt đầu, Miley Cyrus tiếp tục “khuấy đảo” làng nhạc US-UK bằng động thái khiến người hâm mộ “đứng ngồi không yên”.
Giải trí / 21/04/2019 13:37

Angelababy xuất hiện trên sóng truyền hình với diện mạo biến đổi khác thường

(phunuphapluat.vn) - Không ít người bất ngờ khi thấy vùng da mắt nhăn nheo, mắt trái lớn hơn mắt phải của bà xã Huỳnh Hiểu Minh.
Chuyện quanh sao / 21/04/2019 10:30

Choáng với ngoại hình cực phẩm của dàn tài tử bom tấn "Avengers: Endgame" thời trẻ

Cùng điểm lại và chiêm ngưỡng ngoại hình xuất sắc của dàn siêu anh hùng trụ cột còn lại của đội "Avengers" trong phần phim cuối cùng thời còn là những chàng trai non nớt mới vào nghề.
Giải trí / 21/04/2019 10:20
Xem thêm
Công ty Cổ phần Đầu tư Quốc tế Thiên Việt
  • Địa chỉ: Căn 09 KDT Lideco - TT Trạm Trôi - Hoài Đức - Hà Nội
  • Giấy phép số 1750/GP - TTĐT do Sở Thông tin và Truyền thông TP Hà Nội cấp ngày 28/04/2017
  • Chịu trách nhiệm nội dung: Nguyễn Việt Dũng
  • Hotline: 0834222666 - 024 32008084
  • Email: phunuphapluat@gmail.com
2018 Phụ nữ Pháp luật giữ bản quyền nội dung trên website này
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO